Гроб для матери

«Будьте бдительны!!!»


«Будьте бдительны!!!» – это мой призыв, но и цитата из «извещения», которое я вынула из почтового ящика несколько дней назад от некоего «Гор­ЭнергоУчёта». Вверху, справа, – подобие штрих-кода, но именно подобие – им нельзя воспользоваться, его не примет к оплате ни один терминал. Штрих-код поставлен, чтобы было похоже на серьёзный документ. Правда, «документ» весь в восклицательных знаках и не очень грамотен, но ведь не каждый будет разбираться. Нас, граждан России, отличает законопослушность. Зная это, «ГорЭнергоУчёт» прямо указывает в своём извещении на Федеральный закон Российской Федерации № 102-ФЗ от 26.06.2008 г. «Об обеспечении единства измерений».


Как всё-таки они изобретательны, ведь не в какое попало время разложили свои листочки по нашим почтовым ящикам, а вместе с теми извещениями, по которым мы оплачиваем свет, воду, другие услуги. Расчёт простой: среди других платёжек мы можем и не понять обмана и грозное «доводим до вашего сведения» заставит нас позвонить по указанному телефону 90-40-70 («8.00 — 19.00 Без выходных» — я сохраняю орфографию и пунктуацию). В условленное время придёт представитель «ГорЭнергоУчёта» и, как и объявлено в этом послании, поверит наши счётчики горячей и холодной воды, а мы заплатим по 400 руб­лей за каждый счётчик.


Вот что им, собственно, и надо! 800 руб­лей наличными с каждой квартиры города Липецка. И нескольких других городов, которые я обнаружила на их… как бы это сказать, сайте, что ли… Поняла, что необходимо написать статью, и позвонила по указанному телефону. Слышу хриплый, словно даже как-то навеселе, мужской голос (эта запись прокручивается, робот нас приветствует и благодарит за доверие). Затем в трубке возник голос живой женщины. Спрашиваю:


– Пожалуйста, скажите адрес вашей организации.


Женщина застывает, думает и интересуется:


– Юридический или фактический адрес?


– И тот, и другой.


Женщина называет: юридический — город Орёл, ул. Пушкина, 54.


– А фактический?


– Фактического нет, мы работаем по электронной почте.


Но ведь где-то же она сидит с телефоном и подключённым к нему приветствием… этого, словно подвыпившего робота?..


Говорить, собственно, больше не о чем. Вызывать эту контору, которую неизвестно где искать, я не собираюсь. Тем более поверкой счётчиков в Липецке занимаются вовсе не они. В моих свидетельствах стоят годы следующей поверки — 2020-й и 2022-й. В зависимости от того, какой счётчик, интервал поверки и составляет от 3-х до 6-ти лет.


Так вот, получив грозную бумажку от «ГорЭнергоУчёта», где самым крупным и жирным шрифтом значатся «400 руб­лей», её следует порвать и выбросить. И предупредить своих родных, знакомых, коллег, соседей, чтобы не поддались на предложение.


Но словно в насмешку над теми, кто «поведётся», в уголке бумажки напечатано: «Внимание!!! В последнее время участились случаи мошеннических действий. Во избежание недоразумений при постановке поверенных счётчиков на учёт убедительная просьба не доверять фирмам без лицензии. Только аккредитованная организация имеет право проводить поверку. Будьте бдительны!!!» Вот сколько восклицательных знаков поставлено во имя заботы о нашем с вами благе! И печать в углу.


Такое новенькое удостоверение


Вообще не привыкла я говорить в саркастическом тоне. Но до сих пор так жаль тех, как правило, пожилых, да просто старых людей, которые прошедшей зимой гостеприимно распахнули двери своих квартир на призыв «Проверка газового оборудования!» Ну как я могу не открыть им дверь? Открыла. Перед глазами даже мелькнула чёрная сумка, на которой напечатано «Газовое оборудование». Две девицы прошли на кухню. Одна вытащила какой-то сверкающий предмет на проводе и, поигрывая им, принялась разъяснять мне, что теперь если произойдёт утечка газа, он не будет давать запаха. Следовательно, я у них должна немедленно приобрести за 10 тысяч рублей прибор, который и просигнализирует об утечке газа. Девица говорила громко, напористо, её задача – не дать вставить слово владельцу квартиры. Денег таких у меня тогда не было. Об этом я им и сообщила.


– Ну если у вас есть какая-то льгота, то можно пять тысяч! – смилостивилась девица.


Льгота у меня есть, но тут-то и дошло: значит, они получат от меня наличные деньги и что взамен выдадут – чек? Но никакой кассы при них нет. Получу ли я от них серьёзный финансовый документ? У них при себе и папка какая-то. Спрашиваю телефон, адрес организации. И тут они побежали, побежали прямо в прихожую и быстро-быстро спустились по лестнице.


Закрыв дверь, я немедленно позвонила в горгаз, спросила, действительно ли теперь у газа не будет запаха, и в ответ услышала:


– Природный газ, которым вы пользуетесь, всегда будет с запахом. К вам приходили аферисты.


Тут же принялась обзванивать, предупреждать своих знакомых (среди них – старые люди). И одна пожилая женщина позвонила мне буквально через полчаса:


– Только что по телевизору выступали из горгаза и предупредили про аферистов, о которых ты мне звонила.


…Через месяц пришли другие. Громадная женщина и мужчина поменьше. Опять: «Проверка газового оборудования!» Этих я уже не слушала, но попросила показать удостоверение. Оно и было предъявлено, новёхонькое, словно его никогда не открывали. Спросила: как называется организация?


– «Газ-контроль»!


Попросила выйти из квартиры и закрыть дверь. Подумала: хоть бы они записывали, где уже побывали, ведь второй раз пришли.


С угрозами, что, мол, я ещё за всё отвечу, они таки покинули прихожую.


А в положенный месяц ко мне пришли реальные сотрудники нашего горгаза, в синей спецодежде. Сказала им, что дважды выпроваживала мошенников. Женщина, выписывавшая документ об осмотре плиты и труб, пробивая на портативной машинке чек, сказала с болью:


– Вы-то вот сообразили, а на прошлой неделе мы работали на другой улице, там многие пенсионеры на этот обман «повелись». Деньги аферистам отдали. Так жалко их…


5 тысяч заплатил и пожилой отец моей знакомой, которая живёт и работает в другом городе… Его я предупредить не смогла, потому что он, как потом выяснилось, поддавшись на какую-то рек­ламу, сменил номер своего телефона.



Гроб для матери


Я – журналист, помогаю протоиерею Сергию Косых, настоятелю строящегося в Липецке храма преподобного Сергия Радонежского. Выполняю обязанности пресс-секретаря, поэтому видимся часто, работаем вместе. Однажды отец Сергий сел рядом со мной за компьютер необычно грустный.


– Что случилось, батюшка?


– Меня обманули. Но всё закончилось, слава Богу, хорошо.


– Как это – вас обманули, но всё хорошо?


И православный священник, который за десять с лишним лет нашей совместной работы ни разу не приоткрыл ничьей тайны исповеди, рассказал действительно грустную историю с хорошим концом. К нему пришёл человек и попросил денег. Произошла, мол, страшная катастрофа, и все члены его семьи, ехавшие в автомобиле, погибли. Купил вот четыре гроба, а на пятый, для матери, денег не хватило.


Отец Сергий объяснял мне:


– Меня пытаются обмануть часто, и когда я это точно вижу, обманщик ничего не получит. Но тут… гроб для матери. А вдруг не врёт – беда-то какая!..


Дал батюшка человеку деньги на гроб для матери, тот договорился об отпевании:


– Наутро все пять гробов к вам привезу…


И отец Сергий принялся молиться. Он молился, чтобы Господь утешил этого человека в его горе. Молился и следующим утром, посматривал на дорогу. Да так и не дождался пятерых покойников. И человека того никогда больше не видел.


– Слава Богу, они живы! — так закончил свой рассказ отец Сергий Косых, протоиерей Липецкой епархии Русской Православной Церкви.


Знаете, у нашего храма преподобного Сергия Радонежского почти никогда не бывает досужих просителей. Только однажды столкнулась в дверях церковной лавки с молодой женщиной, пьяной и изобильно «разу­крашенной» синяками. Просимых денег я не дала. Другой раз увидела, как на нашей дорожке, обсаженной цветами, примостился грязный-прегрязный человек. Когда выходила с территории храма, его уже не было.


У отца Сергия можно попросить помощи. Мало ли что в жизни случается. Но нашему большому строительству всегда нужны рабочие руки. И он говорит, например, так:


– Вот куча щебня, берите лопату и раскидайте, пожалуйста. Получите деньги и пообедаете хорошо в нашей трапезной.


И, пожалуй, как сказал мне батюшка, только один из ста, даже ещё реже, соглашается. Часто в ответ священник слышит такие неприличные слова! Смысл возмущения один: чтобы я, да ещё работал!



Созвездие… гм… добра


Всегда жаль тяжелобольных, особенно детей. С началом летних каникул в липецких автобусах появились этакие бойкие тинейджеры с прозрачными коробками из пластика и файловыми папками. Разглядела: внизу текста поставлена печать. Громко и как-то агрессивно произносят они призывы пожертвовать на лечение ребёнка. Называют имя, фамилию, диагноз. Люди стали откликаться. Особенно пожилые – уж не меньше ста рублей кладут в пластиковую коробку. Пройдя по салону автобуса, очередная пара подростков возвращается к кабине водителя и, повернувшись к пассажирам, весьма укоряюще благодарит за помощь больному ребёнку.


Укор, конечно, тем, кто не подал денег. Среди них и я.


Почему не подаю? Да потому что на моих глазах создавался Советский, ныне Российский, детский фонд. Потому что не раз по приглашению Фонда, его председателя Альберта Анатольевича Лиханова работала там в командировках, и мне известны все программы. Дружу с председателем Липецкого регионального отделения Детского фонда, народным учителем России Игорем Ивановичем Батищевым, человеком столь добрым и деятельным, что его помощь детям ни пересказать, ни просто перечислить, никакого самого толстого журнала не хватит. Хорошо знаю, что в Детском фонде ни один тяжелобольной ребёнок не получит отказа в помощи. А ведь есть ещё здравотдел нашей областной администрации.


…Кто же они такие – «Созвездие добра» и «Живи, малыш!»? Эти надписи, которые мы читаем на прозрачных ящиках, принадлежат организациям, одна из которых зарегистрирована в городе Тамбове, а другая — в Орле и аж в Нижнем Тагиле. Корреспондент одного из липецких интернет-порталов был свидетелем того, как один такой «волонтёр» напал на женщину, не давшую ему денег. Пытливый корреспондент, умница, всё довёл до конца: он пришёл на улицу Советская, 64, где много офисов. Поговорил с дежурным – тот рассказал, что «волонтёры» мимо него ходят и хвастают, кто сколько заработал. Им полагается вроде 10 процентов, а мелочь сразу забирают себе. Корреспондент поднялся в офис и поговорил с сидевшей там молодой женщиной, которая соврала ему, что юные волонтёры якобы работают бесплатно. Это гм… в «Созвездии добра», значит. А другой «благотворительный фонд» – «Живи, малыш!» – платит своим добровольцам 20 процентов от сбора. Сайт «Созвездия» в Интернете не открывается, как ни старалась. Зато в «Созвездии добра» с московской регистрацией (сколько же их, этих «Созвездий»?) в разделе «Прочие виды деятельности» значится всё что угодно: от оптовой и розничной торговли ювелирными изделиями до работы с недвижимостью.


Это просто невозможно! Выходит, любой регистрируйся и собирай руками напористых ребят дань с пассажиров автобусов?


– Подходит парень с ящиком и говорит: «Дядя, дай денег !», – рассказывает менеджер рекламного агентства Александр Сосновский. – У меня с собой мелочи не было, достал бумажник, не успел его открыть, как он схватил сто рублей, бросил в свой ящик и убежал. Вот как это понимать? Я бы дал эти сто рублей, мне не жалко. Но их наглость просто не знает границ.


Корреспондент портала позвонил маме тяжелобольной девочки Ани, «под которую» деньги собирали. Мама сказала, что от организации «Живи, малыш!» уже давно ничего не ждёт. Взяв у неё копии документов и пообещав вскоре собрать необходимую сумму, «благотворители» пропали.



Снова Каинова печать


Итак, сейчас в автобусах города не увидишь ни цыганок с детьми, ни инвалидов. Всех вытеснили руководители нанятой молодёжи с прозрачными ящиками для сбора денег.


Но люди уже что-то начали понимать. Многие перестали жертвовать, подозревая тут какой-то потрясающий обман.


Прочитала в Интернете: «Работаю рядом с ними, на пятом этаже, часто замечаю, что задерживаются допоздна в офисе. Подростки сидят прямо на полу в коридоре, ядрёно накрашенные малолетние девахи нахально топчутся у дверей, так что к офису невозможно подойти... Граждане, это ужас! А вечером просто страшно выходить из здания, сидят на ступеньках, так, что их не обойти, курят, жрут коктейли типа «Ягуар» и адово матерятся на всю Советскую. От них всё здание стонет…»


…Восемь лет назад в нашем журнале была опубликована моя статья «Каинова печать». Я рассказала о том, как у входа в супермаркет увидела сидящую женщину, с грудничком. Остановилась. Спросила: что с вами случилось?


Та сбивчиво поведала мне, что старшая девочка, ей три с половиной года, страдает тяжёлой болезнью почек. Надо собрать деньги на дорогую операцию.


Придя домой, немедленно позвонила тогдашнему председателю нашего регионального отделения Российского детского фонда Вере Ильиничне Ждановой. Она разволновалась:


– Дайте ей мой телефон! Мы сразу же поможем продуктами и вещами, а на днях в Липецк приезжает из Москвы специалист именно по таким заболеваниям. Он посмотрит девочку. Лечение или операция – бесплатные, конечно. Вы знаете.


Напечатала крупно и телефон, и имя Веры Ильиничны и название — Российский детский фонд. Отнесла, протягиваю «бедной женщине»:


– Позвоните прямо сейчас, чтобы не мучить здесь, у магазина, грудничка.


Она не позвонила. Напрасно ждала Вера Ильинична.


…Есть такой фразеологизм «Каинова печать». Он происходит из Библейской истории о том, как Каин убил своего брата Авеля. Имя «Каин» – синоним тяжкого преступника, изверга, убийцы. «Каинова печать» – это «клеймо преступления». Если у «моей» женщины действительно была дочка трёх с половиной лет, то жестокой печатью станут для неё слова матери о якобы тяжёлой болезни. Каи­нова печать ляжет и на дочь. Слово материально – это мы теперь понимаем.


А тут ещё увидела расклеенные у подъездов объявления: «Кредит под материнский капитал!» Что, и у этих тоже лицензия?


Ну должен же быть предел цинизму… Ларьки, за несколько минут выдающие кредит, тоже законно существуют. Но, Господи, скольких же людей они ввели во искушение, скольких довели до полной нищеты! Мошенникам всегда срочно нужны деньги.


Как-то вечером в дверь моей квартиры постучали.


– Кто?


– Из Пенсионного фонда. Пустите, – раздался голос молодого человека.


Дверь я, разумеется, не открыла.


Дорогие пенсионеры, работники Пенсионного фонда не ходят по домам. Пожалуйста, не открывайте! Будьте осмотрительны и помните изречение Горация: «Осторожность никогда не бывает излишней».

"ЛГ:итоги недели". Ольга Клековкина
 
По теме
Елена Гурьева Весной и летом удобнее всего хамелеоны Весна заявляет о себе все увереннее, солнце все ярче, и все актуальнее совет специалистов — не пренебрегать защитой глаз от ультрафиолета.
Ирина Васильева Санкции не мешают липецким предпринимателям наращивать производство Липецкие предприятия и фермерские хозяйства, несмотря на санкции, увеличивают объемы производства и количество рабочих мест.
Городские спасатели откачали воду с территорий в центре, в районе Ниженки, ЛТЗ и Опытной станции Юлия КЛЮЕВА Жители Липецка 13 раз за сутки пожаловались на подтопление придомовых участков Фото:
Источник фото: https://липецкаяобласть.рф На липецком железнодорожном вокзале сегодня встречали детей из Белгорода и Белгородской области, подверженных участившимся обстрелам с украинской стороны.
Дни стали длиннее, солнышко светит ярче и теплее, сосульки завели звонкую перекличку, а на улице появились запахи мимозы… Это говорит о том, что наступила весна.
Елена Гурьева Весной и летом удобнее всего хамелеоны Весна заявляет о себе все увереннее, солнце все ярче, и все актуальнее совет специалистов — не пренебрегать защитой глаз от ультрафиолета.
Липецкая ГТРК
Вперёд, Спартак! - Газета Добринские вести Популярная кричалка футбольных фанатов «народной команды» из Москвы, вынесенная в заголовок, не имеет никакого отношения к спорту №1.
Газета Добринские вести
Затопило дорогу у посёлка Пластинки Усманского района, у села Красная Заря Данковского района, у деревни Засновка и Замятино Задонского района, села Русская Казинка Долгоруковского района, села Никольское Данковского района,
Gorod48.ru
Специалисты из Воронежа провели прием юных липчан - Управление здравоохранения 28 марта 2024 года на базе поликлиники ГУЗ «Областная детская больница» был организован консультативный прием специалистами клинических кафедр Воронежского государственного медицинского университета имени Н.Н.
Управление здравоохранения
Фонд «Милосердие» передал липецким медикам высокотехнологичное оборудование - Липецкая ГТРК Лия Мурадьян Помочь с закупкой попросили сами врачи Фото предоставлено пресс-службой Фонда «Милосердие» Благотворительный фонд «Милосердие» помог оснастить липецкую городскую больницу №3 современным медицинским оборудованием.
Липецкая ГТРК